Stefan Zweig (1881-1942) Pacifiste, humaniste, mondialiste...et Juif

Lors de la préparation de cet article quelqu’un m’a posé cette question: « Que
peut-on dire de neuf sur Zweig sans s’étre livré a une analyse approfondie et
scientifique de son ceuvre ? » Je me remis alors a penser aux nouvelles que
j'avais lues dix ans auparavant et qui ont marqué mon esprit au point que
I’évocation simple de leurs titres provoque a chaque fois en moi un tumulte
d’émotions retenues : « Vingt-quatre heures dans la vie d’'une femme », « Le
joueur d’échecs » ou « L’étoile au-dessus de la forét ». La liste est longue :
Zweig en a publié quarante-cinq dont dix-sept encore inédites en francais. Cet
auteur vivait en moi a travers ses écrits, mais que savais-je réellement de sa
vie ? Eternelle question du rapport de ’lhomme a I’ceuvre, et toujours plus
complexe qu’il n’y parait.

Beaucoup d’esprits se sont penchés sur Zweig, et lui-méme s’est raconté dans un de
ses trois romans, « Le Monde d’hier. Souvenirs d’'un Européen ». Témoignage
nostalgique au charme coloré d’'un monde qu’il croyait perdu a jamais, ce voyage
dans un demi-siecle de vieille Europe met en scene sa vie et celle de ses
contemporains. Tendres années dans la sécurité bourgeoise d’'un empire dont les
Juifs, citoyens a part entiere, vénéraient la figure paternelle du vieil empereur
Francois-Joseph, alors que la jeunesse, méprisée, se heurtait a la hautaine
indifférence d’adultes infatués et castrateurs. Souffle grisant de la découverte
artistigue ou Zweig et ses compagnons rivalisent de curiosité pour s’épater
mutuellement et se gorger de spectacles et de livres. Gouffre de la liberté qui s’offre
dans le vertige d’'une modernité triomphante et d’'un siécle épris d’humanité. Une
décennie plus tard, 1914 signe le basculement de ce monde et projette le jeune
auteur dans un fracas qui I'étourdit : peu versé en politique, il adhére au
pangermanisme prussien. Egarement guerrier et passager, partagé par une bonne
partie de l'intelligentsia viennoise, dont Freud que Zweig admire comme un maitre.
Notre auteur y perd 'amitié de son premier mentor, Emile Verhaeren, dont un
pamphlet dénonce les atrocités commises par les Allemands en Belgique. 11y gagne
en revanche celle de Romain Rolland grace auquel il fera le chemin vers un
pacifisme qui ne le quittera plus. Cet épisode relie, en quelques lignes et quelques
mois, les trois modeles, les trois figures paternelles de Stefan Zweig.

Zweig et les lettres belges

Pacifiste, I'écrivain hérite surtout de I'européanisme spirituel cultivé par sa famille.
Cosmopolite, celle-ci lui ouvre I'esprit aux langues ; Stefan connait I'allemand, le
francgais, l'italien et I'anglais. Ceci explique qu'il se lance dans la traduction. Outre
Rimbaud, Baudelaire et Verlaine, il traduit pour la premiére fois en allemand
Verhaeren, Van Lerberghe et Lemonnier. Zweig aimait les Belges et la Belgique, qui
est déja a ses yeux la capitale de I'Europe, un carrefour des cultures, un rempart
possible contre la barbarie nationaliste. L’écrivain n’est pourtant pas un engagé et
refuse, depuis 1916, toute action politique. Cet attentisme volontaire nuit aujourd’hui
a 'image du conteur le plus séduisant de I'entre-deux-guerres qui, selon William
Johnston, auteur de I'incontournable « Esprit viennois », « serait bien étonné
d’apprendre que la civilisation a survécu et que son nihilisme thérapeutique n’y est
pour rien ». Et de conclure : « En prétant attention a des voix plus constructives, il
est peut-étre temps de démentir [son] désespoir ». Un appel qui nous est destiné ?



Echec et Mat

Exilé en Angleterre puis au Brésil depuis 1940, Zweig s’y suicide avec sa seconde
femme deux ans plus tard. A la Une des journaux, aux quatre coins de la planéte, cet
acte ultime, aux racines insondables et nourri par des séves intimes, choque plus
qgu’il n’étonne. Au-dela des douleurs du déracinement, des désillusions et de la
fascination morbide, c’est un doute dévorant que Zweig jette a la face d’'un monde
qui s’enfonce lentement dans la vanité. Si ses biographies de personnalités diverses
et des maitres qu’il a vénérés (Freud, Erasme, Verhaeren pour les seconds, Tolstoi,
Nietzsche, Hélderlin, Balzac, Dostoievski, Stendhal entre autres pour les premiers)
péchent par manque de rigueur scientifique, elles nous éclairent utilement sur son
humilité naturelle et sur une exigence morale que Zweig jugera n’avoir jamais
atteinte. Il dénonce souvent dans ces essais les travers d’'un monde qu’il décidera
de quitter « librement », celui ou 'image compte plus que le réel apport, ou la
|égitimité s’acquiert non par un patient travail intérieur mais par un jeu d’influences
tourné vers I'extérieur. Torturé, souvent ébranlé par des amitiés aussi fortes que
blessantes, il trouve en Montaigne un compagnon de la maturité dont il relaie la
morale : « Judicieux conseil de Montaigne qui m’avertissait de ne pas sacrifier a
I'ambition, de ne pas me compromettre trop passionnément avec le monde
extérieur». Cette quéte de la liberté intérieure, cette difficile liberté de 'ame
pourraient étre les vraies clés de I'oeuvre de Zweig, celle ou il laisse affleurer cette
substance impalpable et secréte qui fait de lui un des grands écrivains
contemporains.

Prodige des sentiments

Ce partage généreux, Zweig nous l'offre au travers de ses personnages de fiction,
faux héros aux introspections cruelles, monomaniaques confrontés a leur démon
intérieur, &mes passionnées et sincéres heurtées par la vie et les autres. Dans ces
petits chef-d’ceuvres indélébiles, deux fils rouges parmi d’autres : 'omniprésence de
I'art, qui renvoie a sa passion pour la création artistique ; celle aussi, a 'avant-scene
ou en arriere-plan, de juifs souvent murés dans une intériorité douloureuse. Citons
dans « La Pitié dangereuse » le pére anobli qui cache son passé et sa judéité, le
bouquiniste Mendel et la passion des livres, Esther et la peinture dans « Les
prodiges de la vie », la musique dans « L’amour d’Erika Ewald » ou encore le théatre
anglais et 'unique ami, juif, du professeur dans « La confusion des sentiments ». Si
Zweig reconnait que son appartenance a une famille de la bourgeoisie juive a été un
atout et que « 9/10 de ce que le monde célébrait comme étant la culture viennoise du
XIXe avaient été favorisés, soutenus et parfois créés spontanément par la société
juive de la cité », il se refuse a adhérer au sionisme, en dépit de son amitié pour
Herzl. Et cela parce qu'il croit par-dessus tout a une humanité spirituellement unie, a
un internationalisme qui serait « une somme de liens personnels forgés par I'amitié ».
Et pour en revenir a la question du début, c’est peut-étre dans son affection
profonde, pour ses personnages comme pour les étres qu’il a aimés, dans cette
volonté de comprendre les ressorts de 'ame humaine, que la modernité de Zweig
s’exprime aujourd’hui et nous engage a une nouvelle forme de relations humaines ou
la liberté propre, cette « substance la plus précieuse de la vie », présiderait a nos
choix et a nos actes. Et qu’enfin ses livres seraient ce que Zweig voulait qu’ils

soient : « du pain pour ’lhumanité ».
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