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Isadora Duncan 1878-1927 

 

Née en 1878 à San Francisco, Isadora Duncan est la fille d’une pianiste virtuose, « english 

lady » dans le plus pur style victorien, et d’un poète américain de la high class, bientôt ruiné 

par de mauvaises affaires.  Abandonnée avec ses quatre enfants, Mrs Duncan les élève 

dans la pauvreté, l’amour de l’art et de la beauté.  Les soirées à lire les classiques soudent le 

clan, sur lequel plane la figure d’un père présenté comme l’incarnation du Mal.  Après les 

petits larcins qui contribuent à faire vivre la famille, Isadora, la plus jeune, danse sans 

relâche, sur la plage, face au Pacifique.  Elle déploie en gestes souples et en tenue légère, 

l’énergie d’une liberté qui donne sens à sa vie. 

 

Le soir, dans les logements sordides qui se succèdent, la tribu Duncan se nourrit de lyrisme 

antique, de Beethoven et de Chopin, autour du piano.  Sans tutu ni pointe, Isadora invente 

une danse à elle, lovée dans ses écharpes qui sont comme les prolongements de ses bras 

en arabesques.  La danseuse autodidacte fait des émules ; elle a quatorze ans et déjà les 

petites filles du coin se pressent autour d ‘elle pour la regarder et apprendre : à bouger, à 

respirer, à vivre leur corps, loin des lacets et des corsets. 

Cabaret 

Il faut manger, survivre ; les cabarets, le music-hall, la fumée et les vapeurs d’alcool :  le 

public, qui vient y chercher d’autres sortes de charmes, est un peu intimidé par l’indécence 

naturelle de cette nymphe sortie de nulle part.  Pédagogue dans l’âme, les cours de danse 

qu’elle donne avec sa sœur rapportent bientôt un  peu d’argent et la famille accède à un 

léger confort.  Des nuits entières, Mrs Duncan accompagne sa fille au piano et rythme ses 

exercices d’assouplissement.  A côté d’une discipline qui ne doit rien à la barre mais qui 

trouve son souffle dans le centre du corps, Isadora crée des chorégraphies sur la musique 

d’Ethelbert Nevin, compositeur en vogue, contre l’avis de ce dernier !  Mais à peine l’a-t-il 

vue danser qu’il se ravise, et lui propose de donner, ensemble, quelques représentations 

dans la petite salle du Carnegie Hall ; l’engouement est immédiat et le jet set new-yorkaise 
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se presse pour voir la « danseuse aux pieds nus ».  Ses admirateurs s’appellent Vanderbilt, 

Belmont et Mrs Astor, l’une des plus grosses fortunes des Etat-Unis.  Le snobisme des 

riches n’ayant d’égal que leur pingrerie, Isadora touche à peine de quoi payer son hôtel.  

Lucide, elle sent que le piège se refermera bientôt si elle n’échappe pas aux griffes d’une 

renommée qui s’annonce aussi éphémère que superficielle.  La famille Duncan prend la 

décision de quitter l’Amérique pour joindre la vieille Europe, l’ Angleterre.  Là, à la croisée 

des siècles, George Bernard Shaw s’insurge contre l’injustice sociale et l’hypocrisie, dans la 

vie comme dans les arts.  Critique musical, il appelle de ses vœux des ballets moins 

convenus, et sur Wagner, une « dance-drama » qu’aucun chorégraphe ne semble capable 

de créer.  Il ne devra plus trop attendre : Isadora arrive ! 

Messianique 

A Londres, les quelques engagements ne suffisent pas et les Duncan logent finalement dans 

le cimetière de Chelsea ! Pourtant, et ce sera une constante dans la vie de la danseuse, à 

chaque fois que tout espoir semble perdu, le miracle se produit.  Il prend cette fois la forme 

d’un journal ouvert sur un banc, à la page annonçant une soirée donnée par une richissime 

américaine qu’Isadora a connue à New-York ; nouvelles prestations mondaines et nouveaux 

répits.  La danseuse, pourtant, cherche autre chose : elle veut instaurer une danse moderne 

qui bouleversera le vieux monde ; messianique, elle veut créer par la danse des rapports 

différents entre les hommes, croit au retour du paradis perdu, à une humanité plus 

généreuse, fraternelle, débarrassée des rapports de domination qui durcissent les cœurs et 

divisent le genre humain.  Par sa danse, elle veut faire émerger une société nouvelle, 

inspirée de l’âge d’or antique, dont l’artisan ne sera pas un homme, mais une femme !   

Et quelle femme !  A cent lieues des canons de l’époque, Isadora respire la santé, n’a aucun 

penchant pour la neurasthénie et ne cache pas une silhouette chétive sous des mètres de 

draperies. Son corps, Isadora l’affiche, l’affirme et le travaille pour le faire advenir, libre, sous 

les voiles.  Son équilibre, ce n’est pas dans un dos cambré qu’elle le trouve, mais dans le 

plexus solaire.  C’est à Paris, au printemps 1900, qu’ à vingt-deux ans elle trouvera enfin un 
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public à sa mesure.  Dans la ville lumière, ce sont d’abord les artistes et les intellectuels qui 

comprennent le formidable élan porté par cette divine messagère.   

Le premier à la reconnaître est Victorien Sardou dont les mots sonnent comme un étrange 

avertissement :  «   Mademoiselle, je vous plains autant que je vous admire, car vous 

défierez les dieux.  Méfiez-vous de leur vengeance.  Les plus doux fruits de la gloire 

dissimulent en leur sein des poisons bien amers ».  

Fascination 

Isadora ne sera pas épargnée par la vie. Trois fois mère, elle perdra tous ses enfants, dans 

des circonstances tragiques.  Adulée par les uns, que sa féminité fascine jusqu’à les 

tétaniser,  elle s’éprendra souvent d’hommes dont les penchants lui interdisent l’amour.  

Pourtant, à Paris, elle inspire Rodin qui la dessine et écrit d’elle :  « Miss Duncan, c’est l’art 

entier et souverain ».  Rien de moins !  Mais un rien qui n’est jamais acquis.  A vingt-quatre 

ans elle crée, à Vienne et à Münich, la septième de Beethoven devant des salles curieuses 

avant d’être conquises.  Après une tournée fatigante et une nouvelle déception amoureuse, 

Isadora se repose sur l’Adriatique quand son destin croise celui de Ferdinand d’Autriche.  

Une courte liaison, qui ne laisse personne indifférent, mais qui lui redonne le goût de vivre, et 

de se battre pour sa cause : faire triompher la danse, et la femme.  Au pays de Bach, 

Beethoven et Wagner, personne ne s’insurge contre les prétentions de cette artiste, à 

révolutionner la danse d’abord, à l’imposer ensuite comme un art intégré aux autres, 

indissociable de la musique, de la poésie et de la rhétorique.  Car ses représentations sont 

souvent pluridisciplinaires : tout est dans tout et la Beauté universelle ne connaît pas de 

barrière.   Les plus beaux esprits le reconnaissent, Cosima Wagner la première, qui donne 

un « imprimatur » sans réserve à son interprétation de Tannhaüser….à Bayreuth!  

1903 : Isadora a de l’argent, elle veut enfin voir le pays de ses songes éveillés et gagne la 

Grèce où elle veut créer sa première école de danse.  Elle voit grand, trop grand sans doute, 

c’est un échec.  Retour en Europe pour renflouer les caisses ; une amourette avec un autre 

Ferdinand, de Bulgarie cette fois, et la voilà parie conquérir la Russie, patrie de la Pavlova ; 

elle arrive à Saint-Pétersbourg le 22 janvier 1905, dimanche rouge d’une grève générale 
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réprimée dans le sang.  La tournée est triomphale.  Outre une recette considérable, Isadora 

en rapporte surtout des images qui ne s’effaceront plus de sa mémoire ; celles de 

l’esclavage et de la toute-puissance de l’argent.  Après 1917, l’Isadorable, comme on 

l’appelle,  vivra durant de longues périodes en Russie Soviétique, où elle ouvrira une ixième 

école de danse.   

Ruinée à nouveau, elle devient l’amante de Paris Singer, son « Lohengrin », auquel elle 

donnera un fils. Couple célèbre et combien contradictoire :  lui, gère l’empire hérité de son 

père, Isaac Singer, (celui des machines à coudre), alors qu’elle se fera le chantre de la 

révolution prolétarienne sur toutes les scènes du monde, Etats-Unis compris !  

Consécration 

Sa fortune, elle la consacre surtout à ses écoles.  Ses idées sur l’éducation sont aussi 

précises que sur la danse et c’est elle qui subvient entièrement aux besoins des petites 

pensionnaires, toutes issues des classes laborieuses.  L’hygiène est irréprochable, le régime 

végétarien et la discipline rigoureuse,  mais il n’est pas question de déformer les corps ni de 

les torturer avec des exercices contre nature.   

C’est au printemps 1909 qu’Isadora Duncan connaîtra, à Paris, le plus grand succès de sa 

carrière : Le Figaro lui consacre trois colonnes, le New York Herald assure qu’elle vient de 

« donner au vieux monde croupissant un nouvel espoir de jeunesse et de foi » alors que 

Colette écrit, après avoir quitté la salle : « ...Je songe à la bizarrerie féminine, en regardant 

toutes ces femmes qui applaudissent Isadora Duncan.  Levées à demi pour mieux crier leur 

enthousiasme, elles se penchent ligotées, casquées, colletées, méconnaissables, vers la 

petite créature nue dans ses voiles, debout sur ses pieds intacts et légers, et dont les 

cheveux lisses se dénouent.  Qu’on ne s’y trompe pas ! Elles l’acclament, mais ne l’envient 

point.  Elles la saluent de loin, et la contemplent, mais comme une évadée, non comme une 

libératrice. » 

Traces 

Isadora Duncan  mourra tragiquement, en 1927, sur la Riviera où elle s’enivre et s’encanaille 

aux côtés de Cocteau et de Marie Laurencin.  Les ombres jetées sur son travail par une vie 
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tumultueuse n’ont pourtant pas réussi à ternir l’éclat de son héritage.  Les femmes 

d’aujourd’hui et de demain lui doivent d’avoir tracé, à son corps défendant, un chemin vers la 

reconnaissance de leur identité propre, qui ne se mesure pas à l’aune du regard des 

hommes ; d’avoir ouvert les yeux du monde sur une femme qui peut vivre de son art sans 

renoncer à être mère, une femme dont la beauté ne réside pas dans l’artifice mais dans 

l’harmonie intérieure, une femme qui n’est pas l’égale de l’homme, parce que autre, mais 

dont la libération est indispensable à la complétude humaine.   
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