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Gustav Mahler (1860-1911) 

 

La symphonie du Juif errant 

 

S’il fallait trouver un seul personnage qui cristallise les caractéristiques des Juifs de 

Vienne à l’aube du XXe siècle, ce pourrait être Gustav Mahler. Son parcours rejoint en 

effet, par de nombreuses similitudes, ceux des artistes et intellectuels  que nous avons 

évoqués depuis le début de cette série.   Naissance dans une « lointaine » province de 

l’empire, salut par l’art, désir d’assimilation, conversion au catholicisme, désillusion à 

l’égard d’un empire corrompu, volonté de pureté et rencontre intime avec la nature, 

carrière artistique entravée par l’antisémitisme ambiant, et last but not least, un exil à 

New York, point d’orgue d’une vie marquée par un exil absolu.   

 

 

Quoi de plus probant que les propres mots de Mahler sur ce sentiment d’exclusion : « C'est à 

un triple titre que je suis un déraciné : en tant que Bohémien parmi les Autrichiens, Autrichien 

parmi les Allemands et Juif ailleurs. Partout je suis un intrus, ma présence n'est 

"désirable" nulle part. » 

Né le 7 juillet 1860 loin de Vienne, en Bohème, Gustav Mahler est le second des douze 

enfants d’une jeune femme bien née, mais chétive et donc difficile à marier, et de Bernhard 

Mahler, un aubergiste, marchand de liqueurs.  L’enfance de Gustav est triste, sinon sinistre, 

marquée par les morts prématurées de la moitié de ses frères et sœurs et par la mésentente 

conjugale, assortie de violences matrimoniales à répétition. Si le père Mahler apparaît aux 

yeux de certains comme une brute épaisse,  quelques faits viennent tempérer le manichéisme 

de ce jugement.  Frustré de n’avoir pu étudier, le père du garçonnet lit, sur sa charrette de 

livraison, les philosophes français et, dès qu’il s’aperçoit des talents musicaux de son fils, qui 

pianote chez ses grands-parents maternels, il l’encourage dans cette voie, conscient que c’est 

peut-être la seule qui permettra, à son fils, et à son nom, de sortir de leur condition.  Car si, 

l’année même, de la naissance de Mahler, les décrets impériaux offrent enfin une protection 

légale aux Juifs, l’avenir en montrera malheureusement les limites. 

 

Vienne, Terre promise 

Dès six ans, Gustav étudie le piano.  Dans la petite ville d’Iglau où il habite, la musique offre 

une échappatoire à la lourde atmosphère familiale. Les sonneries de clairon et les marches 

militaires de la caserne toute proche, comme la musique populaire de Bohème, résonnent 

comme une invite aux oreilles du petit garçon ;  deux sources d’inspiration qui ne le quitteront 

plus . 

Pour un Juif doué et ambitieux, de culture allemande et d’origine tchèque ou slovène, il n’y 

avait qu’une seule possibilité de faire carrière : s’émanciper, en tant qu’Allemand, dans un 

milieu de culture étrangère (dans le cas de Mahler : la Bohème), avant de pouvoir s’assimiler 

à Vienne comme Juif.  C’est le même parcours que suivirent Freud et Guido Adler, tous deux 

originaires de Moravie.  

L’identification à la culture allemande passe d’abord chez Mahler, comme chez beaucoup 

d’autres, par la défense d’un nationalisme allemand dont il ne perçoit pas encore les terribles 

conséquences. S’il abandonnera progressivement ces théories pour un socialisme de coeur, ce 

sont surtout les questions musicales et esthétiques qui préoccupent le jeune homme.  

En 1875, il a quinze ans et son père l’emmène chez Julius Epstein, schubertien et professeur 

parmi les plus réputés du Conservatoire de Vienne.  Epstein refuse de les recevoir mais, après 

avoir été intrigué par le visage du jeune homme, l’invite à s’asseoir au piano. Après quelques 

minutes, le professeur se tourne vers Bernhard Mahler et lui dit : « Votre fils est né 
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musicien ! ».  Gustave peut donc s’inscrire au Conservatoire de Vienne,  « ville de l’espoir, 

porte du temple des Muses,  la Terre promise » comme il l’écrira plus tard  à un mécène.   

 

Duel autour de Brahms et de Wagner 

Mahler arrive à Vienne en pleine bataille musicale entre les partisans du vieux Brahms et ceux 

de Wagner. Prudent ou fin tacticien, il réussit à évoluer dans le monde musical sans prendre 

parti, se déclarant respectueux à l’égard du premier  et admirateur du second.  Parallèlement à 

ses études de piano, d’harmonie et de composition, Mahler suit les cours de philosophie et 

d’histoire de l’art à l’Université, ainsi qu’une formation à la théorie musicale, donnée par 

Anton Bruckner, qui deviendra son protecteur et ami. Dans le sérail du Conservatoire, il en a 

d’autres, qui se manifesteront le moment venu. 

En 1880, Mahler termine ses études mais n’obtient pas le prix de composition.  Comme ce 

n’est pas un pianiste virtuose, la seule carrière qui s’offre à lui est celle de chef d’orchestre.  

Dès ce moment, toute sa vie va balancer entre ces deux pôles : la direction d’orchestre, pour 

assurer le quotidien,  et la composition, pour satisfaire ses ambitions musicales personnelles. 

Son premier poste, il l’obtient à Laibach (aujourd’hui Ljubljana), en Slovénie, dans un petit 

théâtre qui programme opéras et opérettes. Après une visite à Bayreuth, centre du culte 

wagnérien, il trouve à Cassel un nouveau job, en Allemagne cette fois.  Mais l’échec de sa 

relation avec la soprano Johanna Richter le plonge dans une sombre affliction ; il 

compose quelques lieder  qu’il intègrera plus tard à sa première symphonie.  Maître de 

chapelle à Prague en 1885, il y acquiert une solide réputation après avoir monté Wagner, 

Mozart, Gluck et la 9
ème

 de Beethoven.   Puis survient sa dispute avec Angelo Neumann, le 

directeur de l’établissement grâce auquel il avait obtenu le poste ; le musicien, toujours 

célibataire, part pour deux ans à Leipzig, ville natale de Bach et Wagner.   Peu de temps après 

son installation, il est contacté par le petit-fils de Weber qui lui demande de terminer une 

œuvre de son grand-père, « Die drei Pintos ».  Mahler l’achèvera, le dirigera et deviendra 

célèbre.  

 

Mariage d’amour et conversion de raison 

A Leipzig, le caractère impérieux de Mahler provoque de nouvelles discordes; il s’en va, une 

nouvelle fois, heureux d’avoir obtenu le poste très convoité de directeur de l’opéra de 

Budapest.  Nous sommes en 1889, et il n’a pas encore trente ans.  Il y dirige Wagner en 

langue hongroise, pour le plus grand bonheur d’un public charmé et averti.  Porté par son 

succès, le compositeur se risque à proposer l’exécution de sa première symphonie, sous-titrée 

« Titan ».  C’est un échec dont il se souviendra. Néanmoins, à son nouveau poste, chef 

d’orchestre à l’opéra de Hambourg, la seconde ville d’Allemagne, Mahler gagne l’admiration 

de ses pairs, comme Tchaïkovski et Massenet.   Mais pour le compositeur, impossible de 

concilier dans le même temps ses deux activités ; alors l’été, il se retire à la campagne près de 

Salzbourg pour écrire sa musique. Pendant les six années qu’il restera à Hambourg, Mahler 

composera ses 2éme et 3éme symphonies, ainsi que la plupart de ses Wunderhorn Lieder. A 

Berlin, en 1895, sa symphonie n°2 est exécutée pour la première fois : le succès est au rendez-

vous et le compositeur, désormais, incontournable.  

Dans la foulée, en 1897, grâce entre autres à l’appui de Brahms, Gustav Mahler est consacré 

directeur artistique de l’opéra de Vienne ; il y restera 10 ans. Ce n’est pas un hasard si la 

même année Mahler se convertit au catholicisme.  Il suffit de dire que, depuis 1895, Vienne 

est la première municipalité à avoir élu à sa tête un homme ouvertement antisémite pour en 

saisir les conséquences sur l’emploi dans l’administration, l’armée, l’enseignement officiel et, 

partant, à l’opéra, institution viennoise par excellence. En tant que directeur de l’Opéra 

impérial, Mahler occupe dans l’univers culturel de Vienne l’un des postes les plus prestigieux.  

A ce titre, il fréquente le fameux salon de Bertha Zuckerland, creuset de la Sécession, où il  
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rencontre tous ceux qui bouleversent l’art bourgeois, Klimt et Schoenberg entre autres.   C’est 

là qu’il fait la connaissance de  la belle et raffinée Alma Schindler, qui deviendra sa femme en 

1902. 

 

Chant du cygne à Hambourg 

Elève de von Zemlinski, comme Schoenberg, Alma est musicienne et compositeur.  Mahler 

ne peut supporter cette situation et lui demande de ne plus composer !  Cet interdit, qu’Alma 

respectera, provoquera de nombreuses crises dans le ménage.  Au point qu’Alma emmènera 

Gustave chez Freud pour une analyse expresse.  Au-delà de ces problèmes conjugaux, il ne 

fait aucun doute que son union avec Alma, et les deux filles qu’elle lui donne, offrent au 

musicien une sérénité intérieure qu’il n’a jamais connue.  Mahler compose ses 4é, 5é, 6é, 7é 

et 8é symphonies ainsi que Chants pour des enfants morts.  Il voyage et s’impose en 

Allemagne et en Hollande.  Ce dernier pays ne l’oubliera pas ; le compositeur continuera d’y 

être joué lorsque que dans les autres régions d’Europe, il tombera aux oubliettes jusque dans 

les années 1960. 

A Vienne, jusque 1907, le travail de Mahler est apprécié par les uns, et de plus en plus dénigré 

par d’autres.  Sur le plan musical, certains n’apprécient pas, par exemple, qu’il décide de faire 

jouer les partitions dans leur intégralité, alors que jusqu’à son arrivée, les œuvres étaient 

souvent amputées.  Sur le plan personnel, son caractère inflexible, ses fréquents séjours à 

Salzbourg, et surtout ses origines juives, sont bientôt montés en épingle par une clique 

d’ennemis qui parvient à ses fins : Mahler quitte Vienne et s’exile à New York.  Il y dirigera 

successivement le  Metropolitan puis le  New York Philarmonic Orchestra.   

En 1910, sa huitième symphonie, dédiée à Alma, est jouée par deux fois à Munich.  Plus de 

mille exécutants font vibrer le public : Mahler remporte, à 50 ans, le plus grand succès de sa 

carrière. A cette époque, ses deux filles ont déjà perdu la vie, et lui, ne vaut guère mieux. 

Alors qu’il retourne à New York pour la saison 1910-1911 une maladie de coeur l’affaiblit au 

point qu’il sent sa mort prochaine.  Revenu à Vienne  en février 1911, il y décède le 18 mai.   

Aux charnières des deux siècles, l’œuvre de Mahler mène à son terme l’aventure 

symphonique commencée par Haydn et pose dans le même temps les jalons d’une révolution 

musicale.  Héritier du romantisme allemand, il unit le lied et la symphonie en préparant la 

voie au dodécaphonisme. Taxée d’outrancièrement  moderniste ou de naïvement sentimentale, 

la musique de Mahler s’inscrit toujours aux confins de deux mondes ;  l’idéalisme et le 

réalisme, le complexe et le naïf, le sérieux et l’ironique, la grande musique et la mélodie 

populaire, le désespoir de l’homme et la sérénité de la nature; une jonction qui n’est 

qu’opposition, juxtaposition, comme pour mieux magnifier les pôles de son inspiration.  

Aujourd’hui, après un purgatoire qui s’achève avec les années soixante, Gustav Mahler reste 

dans l’histoire comme un chef d’orchestre de grand talent, mais surtout comme l’un des 

principaux maîtres à penser d’Arnold Schoenberg et de ses disciples Alban Berg et Anton 

Webern, ceux qui ont « fait » la musique classique contemporaine.  


